LAS VINATERÍAS

Otoño 2002. Oye, podíamos ir a un local muy guapo que han abierto... sí, ahí donde... es una vinatería. Está muy bien. Está decorado todo en rojo y negro. Y tienen una carta de vinos muy buena. Muy amplia. Bah... el otro día pasé por delante y tienen buena pinta. Sí, creo que también se puede comer algo. Tenían fuera unas pizarras escritas a mano con tizas de colores con ofertas de vinos y... creo que un menú. Quedaba guapo. Al menos es un tipo de local nuevo que nunca habíamos visto. Los camareros todo de negro. No me fijé bien, a lo mejor los clientes un poco pijos. Los vi de pasada, pero Lali y Fiti me lo recomendaron el otro día en el curro, así que...

Otoño 2005. "El traguito". Espera... es que no sé cuál es. No, ¿ése no es "El sorbito"? Coño, no me vale que me digas que está lleno de pijos. Esos sitios están todos llenos de pijos. ¿El de las pizarras escritas con tizas de colores no es "Vino y se quedó"? Joder, el que está al lado de "Los corchos del tío Nicanor". ¿De rojo y negro? Pero si todas y cada una de las vinaterías que han abierto están decoradas de rojo y negro. No caigo... No, en el que celebramos tu cumpleaños era "Néctar de uva". La camarera cojonuda. Creo que antes estaba en "El botellero de Marcial". El negro le sienta de puta madre. Pues no sé qué vinatería me dices. ¿Donde vimos a Lali y Fiti? Coño, en todas... ¿Ayer? ¿En "Tarde de toros y vinos"?

Otoño 2008. No, es que no me estás entendiendo. Que te digo que no vuelvo a pisar una puta vinatería en el resto de mi puta vida. Que me harté. Ni "El traguito", ni "El sorbito", ni "La putita madre del viticultorcito". Que no. Que si vuelvo a entrar a otro puto local clónico con un nombre cursi relacionado con el vino, decorado en rojo y negro, con pizarritas escritas con tizas de colores, camareros vestidos de negro y pijos tomando vino en la barra me da un ictus cerebral. O hepático. O los dos. Lo siento. ¿Qué tal una cervecería, una sidrería de toda la puta vida, un chigre, hostia, un chigre? Un bar, ¿recuerdas lo que era un bar? ¿Que quedaste con Lali y Fiti? Me parece muy bien. Pues ya me cuentas mañana qué tal lo pasasteis.